I miss you.

Te fuiste para siempre hace una semana. Exactamente una semana. Y no te puedes imaginar cuánto te echo de menos. Echo de menos ver tus preciosos ojos, de un color tan misterioso que no los podría describir con exactitud. Tus manos parecían arrugadas con el paso del tiempo, pero a mi me parecían suaves y cálidas. Echo de menos verte tejer en tu sillón, mientras veíamos la tele juntas y me preguntabas "¿tienes hambre ya? Te voy a preparar una tortilla que se te va a quitar el sentido". Y cada vez que me iba a la cama, no tardaba casi nada en dormirme, escuchándote hablar o canturrear antes de acostarte. Por la mañana siempre amanecía con pelos de loca, tú misma me lo decías. Cada vez que preparabas pasta con tu receta secreta de tomate se me hacía la boca un océano, no había persona que pudiera resistirse a tan suculento plato. Tus bizcochos, tus brazos de gitano hechos con galletas. Las travesuras con los primos en tu casa. Esos momentos no volveré a vivirlos nunca más. Pero siempre estarán en mi mente, en ese baúl de los recuerdos que no podemos ver. 


Estas navidades serán distintas sin ti. Y los reyes. Y todo el año en general. No sabes cómo se nota tu ausencia. 


Ojalá, estés donde estés ahora mismo, me estés viendo. Y también a todos los que te quieren. Y que, como te dijo mi madre en el hospital, si ves que me encuentro sin ganas de nada, envíame una señal. Me da igual, me conformo con lo más pequeño. Sabré que es suficiente y que estás ahí, intentando ayudarme de la manera que sea.


Siempre te querré, abuela. Ya nadie podrá hacerte daño. Ahora estarás con el abuelo, al que también echo mucho de menos. 


No importa lo lejos que estés, siempre te siento aquí conmigo.

Otra noche más.

Anoche las estrellas se mostraron más brillantes que nunca. Parecían sonrisas de una boca perfecta, cuyos dientes marmóreos y relucientes resplandecían en medio de una oscuridad siniestra. La luna también se convirtió en nuestra compañera, quizás bastante celosa de los besos que nos regalábamos a cada segundo. Tu risa incitando a la mía, mis manos buscando las tuyas. Y de pronto, como quien no quiere la cosa, nos sumergimos en un profundo y tranquilizante silencio. Miraste el reflejo de tus ojos en tu espejo más preciado, los míos. Me dijiste: "aunque no pueda verte bien sé que hoy luces más preciosa que nunca. Me vuelves loco cuando tienes el pelo despeinado y el rimmel casi corrido." Parece estúpido, pero me sonrojé. Sé que es mucho tiempo juntos, pero contigo vuelvo a ser la quinceañera inmadura e inocente de hace casi cinco años. Y, si te soy sincera, creo que te gusta que me comporte así. No quiero decir que sea una cursi y repelente princesita en apuros. Sabes que ese prototipo me parece absurdo y repipi. Soy simplemente alguien que encontraste por casualidad, una chavalita aventurera, atrevida, sonriente, loca e histérica, que logra que se te amontonen sonrisas por milésima de segundo. Y eso se debe a todas las chiquilladas y tonterías que hago. Y también disgustos, sí. Bendita y puta inocencia, ¿por qué llegaste a mí? Aunque no me imagino sin ella, es imposible que fuera yo.


Tampoco tú eres mi príncipe azul, tan perfecto como lo pintan los cuentos. Si fueras un príncipe jamás te colorearía de azul, me resulta imposible. El azul es un tono demasiado frío para tí. Quizás te pintaría de verde, el color de la esperanza, o quizás fueras de color amarillo, enérgico y cálido como el sol. Bueno, da igual. Lo que importa es que eres diferente e increíble y que conviertes cada momento que estamos juntos en un recuerdo inolvidable. Y me da igual si no somos príncipes, ni reyes, ni tenemos un ostentoso palacio con piedras preciosas y oro. El tesoro más preciado es la sinceridad de tus palabras y el resplandor de tu sonrisa, tu forma de abrazarme y el néctar de los besos con sabor a fruta fresca que me ofrece tu boca. Es tenerte a ti y saber que puedo contar contigo siempre.

Nos tenemos el uno al otro. Y eso es lo único que importa.